Peculiaridades particulares

Monograma de Saladino

Cato qualquer produto que tenha caído da prateleira num supermercado - mesmo que não tenha sido eu a derrubá-lo.

Sempre choro ouvindo essa música. Sempre, sempre, sempre. E a Catatau chora comigo. E a Zé Colméia acha nós duas umas bobas. "É só uma história". Eu sei. Mas eu choro.

Tempestades me fascinam. Trovões me dão medo. Mas quando a água desaba, sou capaz de ficar em pé no meio da chuva gelada até que ela passe. Só pra sentir o cheiro que ela deixa.

Acho que os nomes dos filmes de antigamente eram muito mais interessantes que os de hoje em dia. "Meu ódio será tua herança" (The Wild Bunch) e "Assim caminha a humanidade" (Giants) são infinitamente mais interessantes que "As patricinhas de Beverly Hills" (Clueless) - e estou me atendo somente ao título, vejam bem.

Músicas essenciais numa ilha deserta: "Mustang Sally", "People get ready", "Bad love", "Wheel in the sky" (King Biscuit Flower Hour, please), "Catavento e Girassol", "Supertition", "Car wash". E outras, se der tempo de gravar um CD completo.

Marrom e vermelho são minhas cores. Dou vez ao verde, também.

Livros essenciais numa ilha deserta: "Memórias de Adriano". E me basta. Já foram mais, em outras épocas.

Filmes essenciais numa ilha deserta: "O julgamento de Nuremberg". Já foram mais, em outras épocas.

Nunca experimentei nenhuma droga. Nem maconha. Me lembro de, numa rodinha com amigos, eu dizer: "Não conheço ninguém que fume maconha". E ouvir um "Ué, você conhece todo mundo aqui, não conhece?".

Há 22 anos procuro um concerto de Mozart que ouvi uma vez só.

Acho o oboé o instrumento perfeito. Depois dele, o violino. Espero numa próxima vida aprender a tocar um dos dois. Ou me casar com um maestro de uma grande filarmônica - um dos meus desejos secretos.

Invejo profundamente quem sabe compor - sentimento extensivo a ilustradores de livros infantis, administradores de parques selvagens, velejadores e donos de pâtisseries em Paris.

Estudo com afinco a história das três maiores religiões do mundo: cristã, judaica, muçulmana - todas reverenciam o mesmo Deus. Os muçulmanos consideram judeus e cristãos "povos do Livro" - Jesus e Maria são citados no Alcorão, e uma das cinco preces que eles rezam por dia é dedicada ao Cristo. Deus dá fé a quase toda a população religiosa do planeta - e os homens fazem questão de dividi-la.

Meus cheiros favoritos: jasmim, canela, terra molhada, pinheiros, pão, o mar.

Son of a bitch!

Todo mundo sabe (todo mundo que vem aqui, bem entendido) que eu tenho dois vícios televisivos - sou trekkie e a 24 junkie. Bom, passei semanas planejando (cronometricamente falando, inclusive) o fim do domingo em que eu veria a pré-estréia da sexta temporada de "24". Comprei um ovo de Páscoa só para a ocasião (recomendo o das Meninas Superpoderosas: é o melhor brinde de todos, leeeendo de morrer); bandejinha com pães de queijo, cerveja preta, crianças na cama há muuuuito tempo, fones de ouvido.

Tudo perfeito. Vi os primeiros 15 minutos, o coração pulando pela boca. Ó meus sais, os chineses torturaram o pobrezinho! Uia, óia o olhar 43 de "Te pego lá pela 17ª hora" que ele mandou pro chinês FDP. Hum, Wayne Palmer na Casa Branca, etc etc etc.

Aí entrou no anúncio. Quando voltou, apareceu uma estação no gelo. Nossa, foram filmar longe de Los Angeles. Muitos personagens estranhos. Muita gente esquisita. "E, por último, fiquem juntos quando entrarmos na pirâmide". Hein? Pirâmide? Mas... esses caras aí não são de... "Predador"?

São, sim; depois do primeiro bloco da pré-estréia da nova temporada de "24", os assinantes DirecTV/Sky se deleitaram com um "bonus track": 15 minutos de "Alien x Predador". Que entrou no anúncio e, quando voltou, o reloginho já tava marcando 7:35:00.

Deus não gosta de "24". Ainda por cima num Domingo de Páscoa.

Jack Bauer fala muito "Damnit!"

Na vitrolinha

Sabe o que é que faz
Sereia em alto-mar?
Depois que se penteia
Põe-se a cantar

Passa um marinheiro
Ouve o canto
E vai atrás

Sabe o que é que faz
Sereia em alto-mar?
Devora o marinheiro
E põe-se a cantar

Outro marinheiro
Ouve o canto e vai atrás

Um por um vai devorando
E os marujos pedem mais
E a sereia linda
Fica ainda mais voraz

Marchinha da sereia, de Hélio Ziskind e Luiz Tatit
Do CD (ma-ra-vi-lho-so) "Meu pé, meu querido pé"

Minhas fotos prediletas XVII

Jack Owens, Bentonia, MS 1995, by Bill Steber

Abaixo de zero

Você sabe que o nível está cada vez mais baixo quando o ex-marido manda recadinhos pela terapeuta dos filhos.

Ah, sim, vou seguir o que eu mesmo escrevi aqui: não descer do salto nunca, mas se descer não esquecer de dar com ele na testa do infeliz que te fez isso.

E por falar nisso

Este post é para produtores musicais, contadores de histórias, gravadoras e público amante de músicas infantis em geral:

"Boi da cara preta" NÃO é uma música de domínio popular ou do folclore nordestino; "Boi da cara preta" é uma música de Dorival Caymmi, que a compôs para ver se a Nana dormia logo e parava de inventar moda.

Sim, Nana Caymmi.

...

Às vezes, no meio de uma algazarra em que não se consegue ouvir nada a não ser todo mundo falando ao mesmo tempo num egoísmo surdo, uma badalada de um sino é capaz de calar a multidão.

Ontem, aqui mesmo ouvi esse sino. Desde então, calei-me por completo. E, como ler ultimamente não tem me dado o conforto que eu sempre busco nessas horas, só me restou a música. Ouvindo soul e R&B. Karen Clark-Sheard, Aretha Franklin, Nina Simone, Sam Cooke, Ella Fitzgerald. Chorando muito, rindo bastante, pensando em como sou uma pessoa afortunada por ter quem me ouça e quem me ajude - numa prece silenciosa à noite, sozinha, em meia dúzia de linhas escritas aqui, pra quem costuma me visitar, seja deixando seu cartão sobre o aparador, seja olhando pela porta entreaberta, sem dizer nada.

Ah, também estou acompanhando "American Idol" pelo YouTube. Eu não disse que esse era um momento perfeito.
Disse? Não, não disse.
Então.
:o)

Peculiaridades particulares

Desde que assisti a "Ilha das Flores" nunca mais consegui deixar de levar pra casa aquele tomate meio amassadinho que, antes, eu dispensaria - ou aquela batata com um discreto furinho, ou a maçã com uma manchinha.

Não sei dormir sem tomar banho. Mesmo que seja pra me levantar meia hora depois.

Sempre peço licença quando passo por algum despacho na rua.

Boto o açúcar no café. Jamais o contrário.

Me pego sempre sentando do mesmo lado do ônibus. Aí troco. E me pego dias depois me sentando do mesmo lado do ônibus. E aí troco. E me pego dias depois...

Na sexta-feira, voltando de Niterói, me sentei atrás de um rapaz na barca. E fiquei fascinada pelo cabelo dele: cortado mezzo curto, mezzo médio, ele tinha muito cabelo. Ele não era cabeludo; tinha um cabelo cheio, se é que me faço entender. E então torci as mãos no colo durante a viagem toda para controlar a vontade de enfiar as mãos naquela massa escura.

Falando nisso, vício maldito: enfiar as mãos em sacos de lentilhas (são as melhores: lisas e frias), arroz, feijão, milho. Aqui perto tem um mercado de produtos naturais. Aproveito quando não tem ninguém olhando (obviamente sempre tem alguém que fica apreciando o espetáculo da maluca) e enfio o braço no saco até o cotovelo. E abro e fecho a mão, e sinto os grãos escorrerem entre os dedos.

Converso comigo mesma constantemente. Sem parar. Às vezes, eu gostaria que eu calasse a boca e ficasse em silêncio, pra variar.

Quase lá

Você gosta de "Heroes"? Pois então: eles também são seres especiais.

Me, I and myself

Read my VisualDNA™ Get your own VisualDNA™

Essa sou eu.

Roubei da Cris.

Rita

O lançamento já estava quase no fim quando a Rita se aproximou e disse: "Suzana?" E eu olhei pra ela e fiquei sem fala. E meu cérebro começou a trabalhar beeeem rápido, porque a primeira impressão é a que conta e eu queria parecer tudo menos mal-educada. Porque olhar pra Rita pela primeira vez é tomar um golpe de ar. Da turbina de um Boing.

A foto dela está lá no orkut. Ela trocou recentemente. A imagem que eu tinha dela, do que eu leio e daquela foto (uma menina com cara de adolescente mas escrevendo que nem mulher adulta) não é em absoluto o que ela é, na realidade.

Ela escreve muito que é mau-humorada. Que quer emagrecer e sua relação amor-e-ódio com a comida. Mas você olha pra ela... Jesus. A impressão que se tem é que quando Rita entra numa sala é impossível passar despercebida. Não dá. Todo mundo olha pra ela - e não é impressão minha; pelo menos quatro pessoas (todos cariocas) que estavam no lançamento, sentadas próximas à mesa onde ela e Marieta ficaram, me perguntaram quem era ela - sendo que três eram homens.

E aí, garota, se São Paulo não te dá valor, tá esperando o que pra vir pro Rio? E Caio, abre o olho, rapaz!

Da terra da garoa

* Rio Tietê, 1926.

Dois dias em São Paulo. Estou moída, com sono atrasado e muuuuito cansada. Mas foi bom porque, na obrigação de ir, relembrei o quanto eu gosto de viajar. Algumas coisas:

Como os cemitérios de São Paulo são bonitos - incluindo o da Consolação e o Municipal. Eles têm pinheiros e ipês amarelos - e as capelas são fantasticamente italianas e tristes. São locais melancólicos, não deprimentes.

São Paulo, pelo visto, gosta mais de horário, regras, normas do que da noite. Às 22h em ponto apagaram as luzes da livraria e fim. Acabou a festa. No Rio, a livraria fecha as portas, o gerente/livreiro fecha o caixa e senta pra beber e conversar com o autor e os convidados. Fim de festa só lá pela meia-noite.

"Eu te amo. Você torna minha vida mais colorida. JR". Numa faixa tão toscamente pintada os meus desejos mais secretos.

Pessoas. Demian. Meu anônimo. Marieta. Rita. Dessa última eu falo depois. Conhecer e (re)conhecer velhos amigos - alguns eu jamais tinha visto, mas já sabia o que os faria rir ou chorar.

Perdi o avião de volta. Claro. Só assim poderia esperar uma hora para que o próximo vôo descesse, e mais uma hora e meia dentro do avião até que o Boing presidencial alçasse vôo rumo a Brasília e a fila pra decolar andasse. No mesmo vôo, dois executivos que me deram um calote de R$ 4 mil no ano passado.

"Você parece muito bem. Foi a São Paulo a trabalho?"
"Sim, acompanhar um lançamento e fechar um contrato de parceria por um ano, com exposição na mídia por conta do Pan-Americano."
"Ah, é? Com quem?"
"Com o seu principal concorrente."

Tem certos momentos, certos instantes estampados no rosto de uma pessoa, que valem R$ 4 mil. Fiz um pagamento adiantado, mas valeu a pena.

Na minha estante

Todas aquelas frases irritantes - "Sua ligação é muito importante para nós", "vamos estar retornando" - viraram livro. Por que as pessoas de negócios falam como idiotas, da Best Seller, trata da mudança de linguagem dos empregados assim que eles penduram um crachá no pescoço. Entre as bobagens do mundo corporativo estão as expressões "sinergia", "otimizar" e "nãoconformidade". Para Joaquim Ferreira dos Santos, o autor do livro, Brian Fugere, pega os idiotas e "agrega valor".

Ele esqueceu "startar".

Minhas fotos prediletas XVI

Fernand Léger (Painting School in Montrouge), 1936, pour Robert Doisneau

...

Voei, brinquei, naveguei, conversei, li, cochilei, divaguei. Isso foi o que eu fiz a semana inteira. Isso é o que eu faço desde a audiência de conciliação. "Trabalha! Você tem que trabalhar! Vai perder seus contratos! Responda aos e-mails! Responda às pessoas! Olha seus prazos - você está perdendo os prazos! Faça alguma coisa! QUALQUER coisa!"

Não dá. Cansei. Minha cabeça entregou os pontos. Meu cérebro simplesmente botou um cartaz de "not found" e, por mais que eu dê reset, não tem jeito de carregar a página. Seja ela qual for.

Eu quero tirar minha velha mochila do armário e ir acampar. Subir nos morros, fazer trilhas, lavar a louça na beira-mar, ajudar os pescadores a puxar a rede no fim do dia - e ganhar um peixe em agradecimento. Andar pela estrada, escutar o mar quebrando do lado de fora da barraca. Passar a noite em claro e dormir quando a cor da água começa a ficar brilhante - os peixes cantam assim, sabia? quando o sol está prestes a nascer.

Lua vermelha, noites estreladas, alvorecer púrpura, céu azul-cruel. Não é justo. Tomar sorvete de chocolate sentada em algum lugar, em algum tempo. Andar do Arpoador até a subida da Niemeyer pela areia molhada, umedecendo a boca com água de coco e os cabelos com maresia.

Acordar de manhã cedo, fazer o café e ler os jornais. Responder, entre um gole e outro, todos os e-mails. Gastar um tempo perfumado escrevendo uma carta a um homem tão especial e querido, que me mandou para a Itália uma noite - e eu não agradeci. Porque eu não sei mais fazer isso como antigamente. Eu não sei mais fazer isso.

Ouvir o silêncio fora e dentro de mim. Eu tenho gritado muito dentro de mim.

Não é justo.

Minhas fotos prediletas XV

Girl holding windswept umbrella, by Bettmann Archive

E...

... não custa nada perguntar: tenho instalado o Quartz AudioMaster no meu computador - muito lindinho, mas como eu faço para colar e fazer uma seqüência só um conjunto de 30 clips de áudio de cerca de um minuto cada?
Valeu a ajudaí.

Pode deixar. Já aprendi. Rapaz, eu sou de-mais!!!

...

Se eu realmente ganhasse o valor correspondente ao que eu trabalho, eu não precisaria trabalhar nunca mais.

Faço agora parte de uma comunidade virtual de guitarristas. Trocamos informações sobre guitarras, cordas, fabricantes mas, principalmente, sobre guitarristas. Mas, pelo que pude notar, é impressionante como, para aquele povo dali, a guitarra foi inventada por Hendrix. Quem veio atrás (ave Robert Johnson!) é lenda urbana. O galo que cantou e ninguém sabe onde. Cabelo de freira. Filhote de pombo. Robert Who?

Duas e meia da manhã e eu sem sono. Depois de tomar um banho de 45 minutos (a Cedae sorriu feliz esse mês: R$ 198 de água), só me restava... cozinhar. E aí fiz uma coisa que nunca faço: acendi o forno, bati a massa do bolo (de laranja)... e não enfarinhei a forma. E não tinha manteiga em casa. Nem margarina. Nem um mísero quadradinho, o necessário para besuntar a dita. Óóóóóódio. Arranjei uma forma de teflon. Os cachorros adoraram o bolo esfarelado e queimado. A-ma-ram.

E segunda tem trabalho em São Paulo. E visita a redações de jornais e revistas. Se eu gosto disso? Você gostaria de fazer um tratamento de canal sem anestesia numa sala sem ar-condicionado numa véspera de feriado? Não? Pois é.

Entreouvido na farmácia:
"Vó, pára de pegar as minhas camisetas!"
"Mas elas são tão bonitinhas e confortáveis!", retrucou a velhinha, envergando uma baby look rosa (combinando com uma saia de tergal láááá nos pés) com a inscrição em glitter "Ready to action".

That's all folks. Sorry.

Minhas fotos prediletas XIV

B.B. King, Indianola, MS 1994, by Bill Steber

Sépia

Um dos meus hábitos mais nocivos - porque sempre me faz perder a hora, o ponto do ônibus, a estação do metrô - é a maneira como eu me desligo desse mundo e mergulho, numa velocidade vertiginosa, no meu passado. E o processo não é apenas o de lembrar a imagem, o filminho: eu me apego aos sons, aos cheiros, às cores.

Uma de minhas primeiras lembranças é o som da aliança da minha mãe batendo no vidro enquanto ela rolava, entre as mãos, minha mamadeira. Tinha menos de dois anos. Mas me lembro perfeitamente daquele som, que sempre foi reconfortador: minha mãe está vindo, minha mãe está aqui. Tec, tec, tec!

O cheiro dos pinheiros que anunciavam, antes que pudéssemos ver, do banco de trás do fusca da minha mãe (ou do Karman Ghia do meu pai), a entrada de Teresópolis. A avenida descia, depois subia. Virar a segunda à direita, uma curva fechada depois para a esquerda, passar na frente da casa mal-assombrada. O momento exato em que o carro ia começar a trepidar bem suavemente, quando a rua mudava do asfalto para o paralelepípedo.

A gritaria na casa da minha avó paterna nos almoços de domingo. A gritaria da galinha, bem entendido. Numa casa cercada de pés de açaí em Manaus ou num apartamento acarpetado no Leme, não fazia diferença: a galinha tinha seu passamento com data e hora marcada. Não se compra galinha já morta, onde já se viu? E assim eu assisti diversas vezes aquele corpinho com a cabeça pendurada, esguichando sangue pra todo lado, avançar tropegamente sala adentro, com minha avó (munida de uma bacia) atrás.

O cheiro de Silvo, usado para dar brilho à prataria, na véspera dos jantares memoráveis no apartamento de minha avó materna. Ela era sozinha (meus avós de separaram muito antes de eu nascer) e sabia dar festas memoráveis. Baixava dos armários as toalhas de linho e os cristais do enxoval comprado em Paris (onde meus avós passaram a lua-de-mel para que meu avô estudasse e, quando voltasse ao Brasil, ajudasse no projeto de construção do Campo de Marte, em São Paulo). Eu e minha irmã nos olhávamos, na altura do tampo da mesa, e tentávamos imaginar pra que serviriam tantos copos, talheres, pratos, apoios & apetrechos de prata.

O som de meu pai chegando em casa depois do trabalho, jogando o molho de chaves numa travessa de louça ao lado da porta. Podíamos acertar o relógio por ele. O cheiro (que até hoje não senti igual) que ele trazia da fábrica onde trabalhava. Um cheiro que misturava plástico novo, ar-condicionado e um perfume suave de madeira.

Às vezes, me pego cantando a Marselhesa, dos tempos em que estudei num colégio francês. As músicas que minha babá Rachel cantava para mim. A voz de minha avó paterna entoando a oração de São Francisco ("Senhor, fazei-me instrumento de tua paz..."). Minha avó materna jogando a cabeça pra trás ao dar uma gargalhada (gesto que herdei).

Esse conjunto de sons, cheiros, sabores (ah, os sabores! Não falei deles!), cores, luzes, imagens são para mim um tesouro que me dói jamais poder partilhar com alguém. Porque ninguém estava lá naquele exato momento em que minha avó querida, pronta e elegante para seu jantar anual, se inclinou sobre mim, cheirando a perfume de jasmim e a pó-de-arroz, e me beijou, achando que eu estava já dormindo.

Eu não estava, vovó. Enganei você.

Programação

A quem interessar possa:

Dia 12 de março, segunda-feira, às 20h, estarei na fnac da Paulista (Av. Paulista 901 - Térreo, Mez. e 1º subsolo, ext. Alameda Santos 960 - Bela Vista). Sim, isso é São Paulo. Capturou o momento?

Então. Aos que quiserem me conhecer estarei linda, absoluta e à disposição para beber um chope (tem isso no botequim dentro da fnac?) e rir.

Alter ego

Get Your Sexy Name

Pescado da Solange.

Minhas fotos prediletas XIII

Eugene Powell, Greenville, MS 1998, by Bill Steber

...

A Lei de Murphy é implacável. Não tem volta, não tem exceção que faça essa regra, não dá descanso, é certa como certo são dois mais dois (mas jamais dando cinco). Depois da tarde terrível no Fórum, um engarrafamento monstro na porta da escola me obrigou, por mais de uma hora, a ouvir Zé Colméia tendo um surto de "Como seria bom se o papai". Sabe como é? Começa com "Você e o papai namoraram muito?", passa por "Você beijava ele na boca sempre?" e vai escorregando para o apocalíptico e torturante "Se o papai morasse com a gente ..............." (preencha os pontinhos com alguma coisa legal e utópica, tipo "... eu teria um pônei de verdade na minha varanda.").

Meu ânimo e minha energia foram ficando pelo caminho, e cheguei em casa me sentindo uma lesma depois da chuva. Enfiei as duas na cama e fui cozinhar. Fiz uma torta de banana com cobertura de suspiros. Mas foi muito rápido, e então resolvi fazer um bolo de chocolate com a massa muuuito bem batida. Depois que pus no forno, vi que passaria a noite cozinhando se não parasse. Então fui tomar banho - e comecei a cantar no chuveiro. Primeiro foram modinhas (já tentou cantar rock aos prantos? Não dá). Aí, quando a cachoeira desagüou toda pra fora, fui desfiando meu repertório - de Vicente Celestino a The Who, passando pelas escalas da aula de canto e pontos de umbanda. Depois que quase três horas, meu vizinho sutilmente pediu que eu parasse, jogando bolas de papel higiênico molhado na minha janela.

Água, música e comida - melhor terapia não há.

Minhas fotos prediletas XII

Heat spell - Children sleeping on the fire-escape, May 23, 1941, by Weegee

Bola da vez

Vai compor e cantar assim no ...

Num outro carnaval

- Mas eu não quero sair da sua vida!
- Não tem jeito; cada um vai seguir o seu caminho e, sim, você vai terminar saindo completamente da minha vida.

Meia dúzias de passos rápidos e ele atravessou a janela da sala para mergulhar de cabeça, 14 andares abaixo, no canteiro de onze-horas que nem bem ainda tinham florescido.

Ela jamais esqueceu aquele barulho surdo. E ele nunca mais saiu da vida dela.

Fogo eterno

Meus colegas de faculdade (e um professor de Filosofia - Gio-Alguma-Coisa) achavam muito provocadora minha mania de passar a língua sobre os lábios constantemente. Meus namorados e meu ex-marido consideravam, bom, convidativa a maneira como eu durmo recostada nos travesseiros, as pernas dobradas, com os joelhos pra cima.

Nada como uma boca eternamente seca e uma lombar defeituosa para acrescentar sexo e luxúria à sua vida.

Flashback

Eu me lembro que, depois de mais de 20 anos, prestei atenção nele quando o vi, de costas, passando a mão nos cabelos. Eu me apaixonei por aquela mão. E hoje repito a cena em minhas lembranças vezes sem conta: os dedos da mão esquerda sumindo entre os cabelos castanhos escuros, agarrando uma mecha para soltar logo depois.

Não me apaixonei por ele, mas sim por sua mão esquerda, pelo gesto que ela fazia.

Às vezes, acho que os detalhes terminam por estragar tudo.

Ver e ouvir

Em minha casa, desde que nasci, sempre o barulho era produzido dentro, e não fora. Infância, adolescência, juventude – minha vida sempre foi silenciosa. Cresci rodeada por centenas, milhares de livros. Jamais tivemos um aparelho de som. Estante de LPs. Discos. O ruído chegava em silêncio, produzido pelo que eu lia. A música, as palavras, os sons da vida entraram pelos olhos.

Este ano fiz 40 anos, e minha vida deu uma cambalhota – o elástico estava por demais torcido, e as pontas não agüentaram mais a tensão. Mudei de carreira, de perspectiva, a maneira de encarar a vida. Para aliviar a tensão, alguns escrevem músicas, livros ou cartas suicidas; há os que costuram, pintam paredes, tomam comprimidos ou cozinham e ouvem música – eu sou um desses últimos.

Há meses decidi retomar o que eu sempre gostei de fazer – andar pela praia, ouvindo música e cantando, me encher de maresia, sentir as pernas desfalecerem pedindo misericórdia à areia molhada. Como eu jamais tive educação para a música (ela nunca foi parte presente em minha vida) comecei a procurar para gravar o que eu gostava na minha juventude - seria a trilha sonora dos meus passeios. Apreciava livros – ouvia música. Há apenas quatro anos descobri Eric Clapton, Santana – e há dois meses mergulhei nas 29 composições de Robert Johnson! Em realidade, um novo mundo se abriu – e eu, que jamais me contentei com um "É só isso" pesquiso, pergunto, escrevo, ouço, experimento versões.

Música e literatura. CDs e livros. Um fio puxa o outro, que puxa a meada, que me mostra o caminho. Delícia de rede.

Índice remissivo

Sexo, queijos e livros de Julio Cortázar.
Minha utópica vida numa ilha (quase) deserta.

Minhas fotos prediletas XI

Madrid, Museo del Prado, 1995, by Elliot Erwitt

...

Seus olhos azuis já moram faz tempo no meu coração, Marco. Hoje à noite vou poder, afinal, dormir num campo de flores.

Beijos, obrigada por você existir e fazer, silenciosamente, parte da minha vida.

Minhas fotos prediletas X

9 Foot Sacks - Floyd and Leona, Abbeville, MS 1997, by Bill Steber

...

... e a resposta é que preciso me apaixonar. Tenho dois livros de contos prontos, plenamente esquecíveis, dormindo numa gaveta. Aprendi o inimaginável em edição de imagens. Comecei agora a mexer com vídeos e instalei no computador programas de edição de som. Comecei na web, sem nem saber direito o porquê, outro projeto que me consome, mas que não me satisfaz porque não faço, no fim das contas, para mim, mas para quem o vê. Já me inscrevi para voltar às aulas de canto e quero me envolver até a alma numa nova editora.

Porque ler e escrever - o que sempre me saciou - já não me bastam mais.

Bricabraque

Uma amiga desistiu de um emprego maravilhoso na Gávea, porque ia ficar lá de nove às cinco e, contabilizando o tempo no percurso Santa Teresa/Gávea/Santa Teresa, ela concluiu que "não vou ter vida própria".

E aí eu parei no ar o que estava fazendo: "Mas eu sou assim." É, eu sou assim. Minha vida parou no ar. Trabalho, casa, crianças. Caio morta na cama à noite, me arrasto feito sonâmbula de manhã. Perfeição é encapar livros sem bolhas no Contact. É olhar-me numa vitrine e congratular-me por não estar descabelada. É alegrar-me quando sinto prazer ao sentir minhas próprias mãos deslizando pelas costas - porque não me lembro mais como é sentir mãos alheias.

Aprendi então a emocionar-me através dos olhos, mas sem deixar transparecer. Cortázar descreve, em "O fascínio das palavras", a experiência que vivencio todos os dias:

"[...] Existe isso tão típico de Paris: as pessoas [no metrô] não se olham nos olhos porque é falta de educação. Então, eu olhava o vidro e via nele, refletida, uma moça que estava sentada na minha frente. Em alguns momentos ela também olhava o vidro, e então nos víamos através dele. Mas isso, socialmente, não era repreensível. Ou seja, um homem e uma mulher não podem se olhar nos olhos de frente, mas podem através de um reflexo indireto. Já que não há por que pensar que o outro está percebendo, você também pode olhá-lo, e assim surge um encontro de olhares."

Eu agora procuro, só isso. Procuro alguma coisa, procuro alguém. E escrevo aqui o que se passa lá fora. Como são as crianças brincando na pracinha. O olhar de tédio pelo fim da vida dos velhos no supermercado. A transformação do meu pai de homem duro, seco e rude num menino sofrido, solitário e, por isso mesmo, encantador. A maneira como o abraço do rapaz faz a moça perceber como ela é importante pra ele, naquele momento trivial, escolhendo iogurte num supermercado. A razão de abaixar a cabeça quando um homem interessante olha pra mim no metrô.

Às vezes sinto o quão pouco realizei até agora. Poucos homens significativos passaram pela minha vida. Amei poucos. E talvez aí esteja o erro? Deveria ter amado mais? Escolhido menos? Tido menos medo?

Deveria ter tido mais tempo? Deveria ter largado mais o que agarrei com tanta força e aberto espaço para que outras coisas fizessem parte do meu quebra-cabeças?

Amar contra o relógio. Amar a favor - do que quer que seja.

Leite e mel

A nova forma da canção [árabe] que surgia era diferente. [...] Era dividida em estrofes que eram então "ligadas" de maneira absolutamente surpreendente: por meio de um pequeno refrão que se repetiria ao final de cada estrofe, algo semelhante ao que temos em nossas canções hoje em dia. Esse simples pormenor provocou uma reviravolta total na tradição poética árabe, posto que nada tinha de clássico.

As estrofes principais da canção continuavam a ser em árabe clássico, mas seus ritmos e rimas eram comandados pelo próprio refrão. Ocorre que a voz do refrão era sempre a de uma mulher, e ela cantava em vernáculo.

Além do mais, o refrão dizia coisas que quase sempre revertiam as expectativas e as intenções do resto da canção: enquanto a voz clássica, masculina, falava do amor por meio das elaboradas metáforas e alusões de costume, a voz do refrão dizia, em vernáculo, algo conciso e direto como "Cala a boca e me beija".

María Rosa Menocal, "O ornamento do mundo"
Editora Record, 2004

I'm sorry but... Who are you?

"Mas você se corresponde com gente famosa?" Sim, às vezes. Faz parte do meu trabalho. Algumas famosas, outras nem tanto, algumas muuuuito famosas, outras despontando para o anonimato.

Faz um tempinho, entrei em alguns fóruns de um cantor americano muito famoso. Eu adoro a voz dele, adoro as músicas que ele fez. São únicas. E fico absolutamente passada quando me deparo com temas como "O que você faria com Fulano no Dia dos Namorados". Como assim? Pois você ama o homem? Mas você nem CONHECE o homem! E aí tem declarações de amor rasgadérrimas, constrangedoras, às vezes resvalando no mau gosto (e o pobre já deu mostras que O-DEI-A isso).

Quem sou eu pra criticar? Bom, quando eu comecei a trabalhar em jornal, fui um dia entrevistar Paulo Autran, que ia fazer apresentação única de seu shakespeareano "A tempestade" aqui no Rio, no então Metropolitan. Fiz a entrevista e, obviamente, fiquei para apresentação. Depois, fui à festa, cheia de starlets & imprensa & famosos. E aí conheci um ator que, confesso, sempre foi lindo de babar. Conversa daqui, conversa dali, ele me chamou pra sair. Marcamos e, no dia, eu vi que fama e beleza, senhoras e senhores, mata qualquer deslumbramento.

Ah, sim, eu estava deslumbradérrima. Mas logo depois de ele parar em lugar proibido, humilhar o flanelinha, furar a gigantesca fila do restaurante, passar a noite se achando a bala que matou Kennedy (de tédio) e criar encrenca por causa de R$ 0,50 na conta (que ele tentou empurrar como cortesia na base do "Fulano está aí?"), eu vi que não, não é bem assim.

Porque você diz: "Ai, eu amo o Beltrano!". E faz declarações de amor como se o homem fosse aquela pessoa que esteve com você a vida inteira - o que não é, absolutamente, verdade. Conheço atrizes mentirosas compulsivas; grandes cantores que surravam sistematicamente suas mulheres; escritores que humilham publicamente seus filhos. E, mesmo assim, todos são alvo de amor incondicional. Gente histérica chorando e se desmanchando quando o dito aparece "casualmente" para o grupo de fãs à espera dele na porta do teatro.

Sim, eu baixei todos os vídeos e músicas dele e da banda com que ele cantava antes da carreira solo. Sim, eu adoraria encontrar com ele. Ele me conhece? Não; então como pode me amar? E eu, como posso amar alguém que não sei se é encantador com idosos ou rói as unhas, deixa sua roupa suja pela casa ou limpa as migalhas de pão da mesa? É mesquinho, come do prato dos outros sem pedir e abomina crianças - ou faz parte dos 0,0000726% dos homens inesquecíveis ainda existentes sobre a face da Terra?

Aprecio as músicas, admiro o trabalho, adoro a voz. Mas amar o homem?

Update: Mas que gente curiosa!

Inesquecível

- Me dá um tesão ver a maneira como você empina os seios quando pica cebola...
- Cara, você só pensa em sexo o dia inteiro?
- O dia inteiro, não. Quando estou transando, em penso em você.

Pra quem perguntou: infelizmente, essa figura hoje mora muuuito longe. E não, não dá para eu apresentar.

Fugindo do trabalho II

5 coisas que quero fazer antes de morrer:

* ver neve
* aprender a dirigir
* conhecer alguém que tenha influenciado minha vida (antes que eu fique sem opções, porque Julio Cortázar, George Duby e Ítalo Calvino já se foram)
* conhecer a Grande Mesquita de Córdoba, a Catedral de Santa Sofia e o Túmulo de Adriano
* escalar uma montanha

5 coisas que eu faço bem:

* cozinhar
* transar (sem modéstia nenhuma, que eu cansei disso - de ser modesta, não de transar :o)
* escrever
* amar (sou canceriana; se não sabe o que uma coisa tem a ver com a outra, recomendo "Seu futuro astrológico", de Linda Goodman)
* descobrir soluções, consertos, saídas estratégicas

5 coisas que eu mais digo:

* "Eu não perguntei se você quer; eu disse que você VAI tomar banho."
* "Mamãe te ama muito."
* "Carácoles!"
* "Como assim?"
* "Deixa que eu faço" (e me arrependo depois)

5 coisas que eu não faço (ou não gosto de fazer):

* Mentir
* Bajular
* Comer mocotó, ostras e rabada
* Dormir sem tomar banho
* Deixar comida no prato

5 coisas que me encantam:

* Dar presentes inesperados
* Olhar pra cima e me surpreender com um céu de tirar o fôlego
* Tomar banho de chuva
* Descobrir livros bacanas em sebos
* Fotografar pessoas quando elas menos esperam - distraídas, concentradas, encantadas com alguma coisa (mas não faço isso quando elas estão dormindo)

5 coisas que eu odeio:

* Acordar com a televisão ligada
* Gente que fala uma coisa e faz outra
* Ver humilhação alheia
* Me enxugar com toalha molhada
* Me sentir impotente

5 pessoas para responder isso:
Na boa, depois que ela me dispensou, quem quiser que copie e responda.

Fugindo do trabalho I

Obrigada, Ana, por me dar taaaanta distração!

Quem não é assim?

Minha amiga Clara contou-me uma história sobre uma cliente sua, uma menina de oito anos que fizera regime durante dois anos e engordara sete quilos durante esse processo. Desesperada, a mãe consultou Clara e esta lhe perguntou qual era a comida favorita da filha. "Doces", respondeu a mãe.

"Muito bem. Quero que a senhora saia daqui e compre doces suficientes para encher uma fronha. Depois disso, dê a fronha para sua filha e deixe-a comer tanto quanto queira. Assim que estiver acabando, compre mais. Certifique-se que ela tenha sempre uma fronha cheia de doces. Libere-a do regime, deixe-a comer o que quiser quando tiver fome e telefone-me daqui a uma semana."
Após tremer de horror e de ameaçar Clara com um processo caso sua filha engordasse 25 quilos, a mãe saiu do consultório, entrou num supermercado e foi para casa com o pacote de doces.

A menina carregou consigo a fronha com os doces onde quer que fosse, durante oito dias. Dormia com ela, colocava-a ao lado da banheira quando ia tomar banho, deixava-a numa cadeira enquanto assistia televisão. E, naturalmente, servia-se das guloseimas sempre que sentia vontade. Nos primeiros dias isso acontecia com grande freqüência. Depois de a mãe ter comprado mais 1,5 quilo de doces no terceiro dia da experiência, ela estava pronta para processar Clara. Num telefonema histérico, contou-lhe que a filha estava comendo mais doces que nunca, e como ela emagreceria comendo daquele jeito?

Clara tranquilizou-a explicando que a filha estava reagindo aos anos de privação e que, quando ela se convencesse, realmente se convencesse, de que poderia comer o que bem entendesse, e que sua mãe não estaria ali pronta para tirar o pacote das mãos, ela acabaria relaxando e comendo apenas quando tivesse fome de verdade.

No nono dia, a fronha ficou no quarto. Ao final de cinco semanas, sua filha esquecera os doces e emagrecera três quilos.

Geneen Roth, "Carência afetiva e alimentação"
Editora Saraiva, 1993

Breve retorno a um velho assunto*

O trecho a seguir, retirado do segundo volume do livro "Musashi", de Eiji Yoshikawa (pg. 1719), traduz muito bem, ainda que superficialmente, minha idéia sobre "talento":

"- Não acho que Musashi-sama seja limitado.

- Mas também não nasceu com o dom. Nada nele lembra a displicência do gênio que confia cegamente em seu talento. Mestre Musashi sabe que é homem comum e por isso se empenha incessantemente em polir suas habilidades. A agonia por que passa nesse processo só ele sabe. E quando, em determinado momento, essa habilidade alcançada com tanto custo explode em cores, o povo logo diz que a pessoa tem aptidão natural. Aliás, é a desculpa que os indolentes dão para justificar a própria incapacidade."

*Post do Pedro, a quem eu leio sempre. Agora é só esperar a horda de vikings recém-descongelada após 600 anos de animação suspensa.

E acabou-se

Três dias sentindo pena de si mesma já está de bom tamanho.

...

Eu gostaria que alguém me desse um campo de flores, onde eu pudesse me deitar e olhar o céu.

Irretocáveis

O primeiro beijo do meu primeiro namorado - matando aula numa terça-feira, às três da tarde, sentada no chão de um corredor da Faculdade de Filosofia da UFRJ.

Ver a lua cheia através de uma clarabóia, enquanto fazia amor.

Dormir abraçada numa noite de tempestade, e ouvir, quase dormindo: "Você me faz tão feliz", seguido de um abraço apertado.

Deitar ao lado de quem eu amava, ouvindo só sua respiração no escuro e me sentindo plenamente satisfeita e completa.

Acordar com minha filha de dois anos sentada ao meu lado na cama. Com uma mãozinha acariciando minhas mãos e com a outra, tentando sentir a irmã na minha barriga, ela esperava que eu acordasse vendo o sol nascer pela porta da varanda.

Perfeição, hoje: descobrir que encapei os livros das meninas sem deixar nenhuma bolha de ar no Contact.

Bom-dia, mau humor

name of design : punch
design by : cristobal karich from france

This coffee cup reminds you that getting up is hard, you need strong coffee and a good punch in the face to get going. This cup is not for mobsters, gangsters or hooligans, we advice people to use this cup for coffee drinking purposes only. White Ceramic finish for beginners, silver coated for abusive users.

Pesquei aqui e fui ali.

Vou ali

Desenvolvendo um site.
Preparando dois livros.
Organizando dois lançamentos.
Pintando a casa.
Comprando listas de material escolar, uniformes, sapatos.

Volto Deus sabe quando.

Palavra do mundo

O desejo estraga tudo.
Tenho 32 planos.
52 projetos.
30 estruturas perfeitas.
O dia é claro e calmo e tem 24 horas.
De repente chega o desejo e estraga tudo.
O dia fica claro demais.
Calmo de menos.
E já não há 24 horas.
O tempo inteiro concentra-se num ponto.
Aqui. (aponta para o sexo)

Tenho o tempo concentrado aqui.
muitos minutos concentrados no sexo.
O desejo é isto.
Ter órgão a mais para o tempo que faz lá fora.
Lá fora o tempo tem 24 horas.
Cá dentro é bem mais pequeno.
O tempo entra todo pelo sexo e quer deixar de existir.
O esperma é o suicídio do tempo.
O esperma sobe na torre e atira-se lá de cima.
É um suicídio.
Um suicídio do tempo.

O desejo estraga tudo.

Tinha tantos planos racionais para hoje.

Os números eram quase perfeitos

O desejo estraga tudo, tudo.

Gonçalo M. Tavares, "O homem ou é tonto ou é mulher"
Casa da Palavra, 2005

...

Desde que me entendo, sempre quis ser mãe. Minhas amigas diziam que era do signo - Câncer. Aquela que ama, acima de tudo, a família. Aquela que reverencia o passado, as raízes, os que vieram antes.

Me envergonho de dizer que, ultimamente, não tenho me sentido uma mãe. Estou me tornando cada vez mais egoísta. Invento motivos para ficar sozinha. Termino o trabalho no fim da tarde e arranjo pretextos para não ir pra casa. Passo muito tempo olhando pela janela, vendo as pessoas lá embaixo, pensando em como seria se eu não tivesse me casado, tido filhos.

Brinquei outro dia com uma amiga que queria viajar. Eu QUERO viajar. Quero passar um ano fora, estudando, aprendendo. Quero poder juntar dinheiro para mim, para gastar comigo, e não com material escolar ou sapatos ortopédicos.

Quero sair à noite sem hora para voltar. Quero voltar a beber sem me preocupar se vou ter sono pesado ou não. Quero chegar em casa e dormir com a roupa do corpo, sair de manhã cedo sem ter que esperar a empregada chegar. Quero investir em alguém sem me preocupar se ele vai gostar das meninas, se as meninas gostarão dele, a hora certa de apresentar uns e outros. Quero voltar a estudar sem ter que pensar o quão impossível será conciliar a grade de horários com saída da escola e agenda da baby sitter.

Quero ser aquela que era há 15 anos. E o que dói é que eu sei que isso não é possível. Passo agora as madrugadas acordada, numa insônia que só me traz a lembrança de todos aqueles planos que eu sei que jamais vou realizar. A hora deles passou. Não tenho mais tempo, disponibilidade, dinheiro. E, pior, estou ficando sem esperança de realizar os poucos sonhos que ainda me restam.

...

Paz de espírito. Precisa-se urgente.

Eu te amo

"Eu te amo". Essa frase, que quer dizer tanto, caiu em total descrédito. É sério. Porque pra muita gente é tão prático dizer "Eu te amo". "Eu digo pra ele (ou ela) não me pressionar mais", "Digo pra que me deixe em paz", "Falo isso porque não quero ficar só". Sai tão fácil! "Eu te amo". E então quem escuta já não liga muito, e quem fala repete sem parar. Como quando somos pequenos e rezamos o "Pai Nosso". Alguém já REALMENTE prestou atenção em como essa oração é bonita? Claro que não. Sai no automático.

Eu, pessoalmente, já faz tempo que não acredito no "Eu te amo". Acredito, sim, quando o "Eu te amo" vem daquela mão que aperta a minha quando não está trocando a marcha do carro. Quando ela procura a minha sem pensar muito - apenas por procurar. Vendo televisão, lendo jornal, comendo.

Acredito no "Eu te amo" que aparece de manhã, quando o primeiro olhar (a certeza de que eu estou ali, de verdade) é pra mim. O sorriso bobo que diz (pra minha cara toda amassada e marcada) "Você é uma delícia dormindo".

O "Eu te amo" que se preocupa em tirar as migalhas de pão da mesa, depois de recolher a louça. O "Eu te amo" que arruma a gola da camisa, ajeita aquela mecha de cabelo saliente, põe a mão na sua cintura enquanto escolhem o iogurte no supermercado. Aquele que vem no braço esticado para o lado quando o carro freia bruscamente - mesmo que ambos estejam com o cinto de segurança.

O "Eu te amo" na mão estendida para o outro quando atravessam uma rua. O "Eu te amo" das gentilezas que morrem quando o "Eu te amo" precisa subir do coração e sair sem parar pela boca. Como se fosse preciso, repetindo sem cessar, acreditar que realmente ainda amamos.

Distante, muito perto

Na primavera, quando os bosques estão verdecendo,
Tentarei mostrar-lhe o que quero dizer;
No verão, quando os dias são longos,
Talvez você entenda a canção.

Pois este deve ser
Um segredo
Guardado de todo o resto
Entre mim e você.

Enjoy your day :o)



*De Alice no País das Maravilhas.

Mil anos

O Amor, Deus seja louvado, é uma enfermidade
cujo tratamento deve ser de acordo com a aflição.
Deliciosa doença, maravilhoso mal bem-vindo.
Quem dele não sofre não quer ser-lhe imune,
e quem dele sofre não quer vê-lo findo.

Minha doença, os médicos não curam.
Inexorável, arrasta-me à destruição.
Consinto em fazer dela um sacrifício e,
impaciente, bebo o vinho e o veneno.
Minhas noites de amor foram sem pejo.
Minh'alma as amou, porém, acima das paixões.

Ibn Hazm, "O colar no pescoço da pomba"
Córdoba, 1010.

Sendo delicada

Tá bom, retiro o que eu disse.

The surreal life

"E, aí, a Bela tá melhor?"
"Ah, tá sem febre, mas ainda tá de cama."
"E os meninos?"
"Tudo jóia, mas parece que tudo aconteceu depois que a Bela ficou doente!"
"Credo, que foi?"
"Bom, a empregada não está indo, porque o filho dela está com catapora. Aí eu acordei de manhã com ela ligando dizendo que não podia ir. Tive que acordar os meninos, e descobri que o Antonio estava com dor de ouvido, e o remédio que a gente pinga acabou. Fiz o café da manhã e, enquanto eles comiam botei a roupa pra lavar na máquina porque o balde estava botando roupa pra fora. E a máquina começou a lavar e parou. A Bela me disse pra ligar pra um cara para ele consertar, mas liguei pra ele e ele disse que ia dar uma passada só amanhã, mas nem disse a hora. Então vou ter que ver quem vai esperar o cara o dia inteiro."

"Arrumei os meninos e no carro vi que a blusa do Rui tava furada e ele tinha uma apresentação, e tive que voltar pra casa pra trocar. Pro que a empregada faz essas coisas, tipo, ela não viu que tava furada?"

"Aí chegamos atrasados [vou começar a cortar porque o negócio é longo. Aqui os principais momentos]. E a professora foi falando que era pra vir de camiseta vermelha, mas não estava na agenda isso! [...] Atrasados pra aula de caratê [...] E o Chico emprestou a faixa do quimono e não disse nada, e chorou, mas ficou sem ela pra aula [...] Aí tive que buscar na escola porque estava com febre - deve ser a gripe da Bela [...] ... vi que não tinha almoçado, mas precisava comprar o troço pra excursão de sábado [...] ... e tive que desmarcar e marcar pra amanhã, mas nem sei se vou conseguir levar. [...] E tive que ir a quatro farmácias até achar. [...] ... espalhado pelo play, porque voou da janela e eu esqueci de recolher quando a gente saiu. [...] ... duro, mas tão duro, que nem na panela de pressão - que soltou uma borrachinha e não cozinhou direito, e só tinha um pedaço de rosbife congelado. [...] ... não fez o dever de novo, e a professora pediu uma reunião."

"[...] Colado! Tudo azul! Mas você que é mãe me diz: guache não é lavável? [...] Morto. E a Bela, coitada, ficou sozinha o dia inteiro na casa da mãe, querendo conversar. Ela tá doida pra voltar a trabalhar na semana que vem, e eu só queria botar os meninos pra dormir, fechar a porta e cair duro na cama. Puxa, ainda bem que não é assim todo dia! Porque amanhã como eu vou trabalhar?"
"Você não foi trabalhar hoje?"
"E deu? Não dá pra trabalhar com tudo isso pra fazer!"

Não?
Tolinho.

...

O evento que eu organizei aconteceu ontem. Saí de lá (Ipanema) às três da manhã. Me deitei às cinco. Acordei às oito, e descobri literalmente mortificada que não tinha açúcar em casa. Como eu me recuso a usar adoçante em qualquer alimento que faça parte dessa dimensão, saí de casa com leite + Nescau. Resultado: estou podre de sono. Mais do que seria normal esperar.
Preciso de uma endovenosa de rubiácea urgentemente.

...

Pertencer de corpo e alma a um homem pode ser o ponto vertiginosamente alto ou dolorosamente baixo na vida de uma mulher.

Faça o que eu digo, não o que eu fiz*

"Hoje é o primeiro dia do resto de sua vida." Soa meio pomposo: eu prefiro acordar cada dia para uma nova partida de pôquer. Cada manhã uma nova mão, alguns dias, junk, em outros, um full house, e todos os dias o desafio de jogar a próxima rodada para ganhar. Blefar, de acordo com o dicionário, significa "dar mostras de falsa segurança", e é uma habilidade tão valiosa quanto a habilidade de esconder uma grande jogada.

Desanimado porque quem te deu as cartas pode ter roubado? Em 1992 foi publicado o obituário de uma mulher, Katrina Haslip, a quem o The New York Times julgou ser uma pessoa especial, digna de ser lembrada. Katrina Haslip havia morrido de complicações decorrentes da Aids. Ela estava com 33 anos. Era uma ex-interna da prisão estadual de Nova York e tinha sido presa depois de várias condenações como batedora de carteiras. Quando estava na prisão, foi diagnosticada como soropositiva. Procurando ajuda inutilmente, resolveu fundar uma organização na prisão que ajudasse a ela e a outras internas doentes.

Depois que saiu da cadeia, continuou seus esforços para conscientizar as pessoas e levantar recursos para mulheres com Aids. Conforme escreveu o NYT, "Haslip, junto com outras organizações de combate à Aids, [...] lutou para pressionar o governo federal a expandir seus esforços para combater a doença entre as mulheres [...]". Por causa do trabalho de Katrina, dizia o jornal, "os centros federais para controle e prevenção da Aids, [...] um mês antes de sua morte [...], anunciaram os planos para ampliar a definição da síndrome no sentido de incluir mais doenças que afetam mulheres com o vírus [...]."

Quantas centenas - milhares - de vidas podem ter sido facilitadas, aliviadas, mesmo salvas, pela quantidade de dinheiro e informação que resultaram dessa iniciativa?

Katrina Haslip. Uma batedora de carteiras. Provavelmente viciada, possivelmente prostituta. Presa aos 27. Morta aos 33. Como foi possível uma rodada perdida como essa ter sido jogada para fazer do mundo um lugar melhor? E qual é a nossa desculpa?

*De Wendy Reid Crisp
Editora L&PM, 1997

...

Tem vezes que esse sentimento ruim começa como qualquer coisa, uma bobagenzinha à toa, vinda do nada. Mas vai crescendo, e você vai ficando cada vez mais agoniado, porque não sabe o que é nem de onde vem essa sensação ruim. Um pressentimento funesto, um incômodo n'alma que não dá tregüa, sossego, descanso.
Odeio sentir isso.

Cavar e se esconder

Você saiu atrasada de casa para aquele almoço hipersupermegaimportante com aquela pessoa idem (encontro esse em que você chegou quando o juiz estava apitando o início da partida).
Bom, o almoço acaba e, aliviada por tudo ter dado certo, vai no banheiro escovar seus dentes para uma nova e revigorante tarde de trabalho. Olha-se no espelho e descobre que:

* Você saiu de casa com aquela mancha compriiida de pasta de dente no bolso da sua blusa.
* A entrada com pastinha de berinjela e salsa ainda está nos seus dentes.
* Tem condicionador seco na sua orelha.
* Sua blusa está do avesso.
* Você se esqueceu de tirar aquela etiqueta de preço ennnoooorme do seu casaco - e ela ficou pra fora quando você pendurou o dito na cadeira.
* Tem uma bola enorme de rímel preto no canto do seu olho.
* Aquela irritaçãozinha micra que você sentiu no queixo quando entrou no restaurante se transformou em duas horas numa imensa bolha amarela e vermelha - sim, uma enorme e monstruosa *.
* Sua blusa está furada debaixo do braço.

Escolha uma. Todas já foram testadas e aprovadas como a maneira mais simples e rápida de decidir-se pelo suicídio.

Cortem-se as cabeças

Estava lurdo e os macos tavos
Lapavam e tucavam no vabo:
Todos savos estavam os borogravos
E os momos erevos extravabo.*

Quando o mundo real ameaça esmagar a gente, o absurdo torna-se plausível e ir atrás dos sonhos mais doidos, o caminho mais lógico.

* De "Alice no País das Maravilhas".

Saúde pública

Filmes como "A casa do lago" deveriam trazer uma tarja:

"Pode ser prejudicial à saúde mental e amorosa de pessoas desacompanhadas."

Porque aí você começa a achar que Keanu Reeves é o homem mais fascinante, charmoso, gostoso e necessário de todos os tempos - passados, presentes e futuros.

...

Você sabe que a sua semana vai ser hardcore quando fica seis horas sem abrir sua caixa de mensagens - e quando vai ver tem 58 mensagens novas (descontados os spams).

...

Adivinhou: estou cansada, sem paciência, irritada, com sono, com calor, de mau humor.
Recolho-me ao meu estado de ignorância civilizatória. Quando melhorar, eu volto.

...

"O Orkut não aceita meu login. O celular caiu na piscina e não posso fazer nenhuma ligação que tenha os números 1, 4 e 7. Eu volto outra hora. Good bye."

Eu achava que ela tinha criado um personagem para escrever no blog. Até descobrir, quando a conheci pessoalmente, que ela é adoravelmente assim.

Pós-qualquer coisa

Depois de esquematizar e organizar um megalançamento, escrever dois pareceres e entregar dois originais revisados - HOJE - estou ouvindo música. Meia hora pra mim. Minha empregada que me desculpe, mas ela hoje sai um tantinho mais tarde (pra quem acha que é escravidão, ela chegou na hora do almoço - e quem fez fui eu). PRECISO disso - música estourando os tímpanos.

Meu Chet Baker chegou. Obrigada, caro.

...

O que mais me irrita, me deixa fora do sério, é a impotência de realizar alguma coisa. Eu sei o início, sei o fim, mas desconheço os meios. Como aqueles labirintos de revistas para crianças, em que você vê o fazendeiro no alto da página, a fazenda com a vaquinha lá embaixo, e um emaranhado de caminhos.

São tantas as variáveis, tantos os meios, e você sequer sabe como fazer para desembaralhar aquela meada. E sem a certeza de que vai conseguir chegar àquele final.

Impotência. Se eu tivesse muito, muito dinheiro, era entrar no avião e ir. Mas como não tenho, fico só olhando aquela confusão de linhas, sem saber como sair daqui e chegar ali.

Porque eu quero chegar ali. Não me pergunte como - não faço (ainda) a menor idéia.

No meu brasão

I am not a bitch...I am THE bitch...and that's Ms. Bitch to you!

Minhas fotos prediletas IX

Santa Monica, California, by Richard Avedon

Não ofende

perguntar: cadê todo mundo?

Iluminados

Que a saudade é o revés de um parto
A saudade é arrumar o quarto
Do filho que já morreu

Chico Buarque, "Pedaço de mim"

...

É como um formigamento que sobe por baixo da pele, e aí começo a sonhar com coisas estranhas, pessoas que jamais encontrei e que, subitamente, durante a noite, tornam-se tão importantes que, quando eu acordo, sinto uma falta enorme, uma saudade completamente inexplicável.

Nessa época, eu evito dormir. Me remexo na cama, chuto os lençóis, tento ler, ouço música, me deito na rede, fico horas na banheira, lembro muito, lamento bastante.

Queria que, um dia, isso não mais acontecesse. Que alguém fizesse com que isso não mais acontecesse. Que isso não fosse mais necessário acontecer.

Minhas fotos prediletas VIII

Truman Capote, by Irving Allen

Além de ser um escritor maravilhoso, é o protagonista de um dos filmes mais hilários de todos os tempos: "Assassinato por morte".

...

Jazz, R & B, Soul. Depois de rock pesado e progressivo, uma pausa pra falar com Deus... e o Diabo.

Chiquerésima

Quando eu saio com amigos, eu me visto... bem, eu me visto como gente. À exceção de um amigo. Ele é muito meu amigo. Ele é rico. E ele é lindo. Mas ele tem um graaaaande defeito: é casado.

Sim, Deus sabe ser cruel às vezes. Retomando: quando eu saio com esse amigo (geralmente pra almoçar), eu sempre capricho no visual. Boto um vestido bonito, minhas lentes de contato, chego às vezes ao requinte de fazer as unhas. Não é porque ele sempre almoça (e paga, que ele é um cavalheiro e não tem dessa de dividir a despesa) em restaurantes muuuito bons. Mas como ele é de fazer cabeças se virarem, eu me sinto meio que em situação inferior.

E não venham com essa história de "Mas que bobagem". Quero ver quem nunca disse "Olha que gato (ou gata) mas a criatura que está com ele... Credo! O que será que ele (ou ela) viu naquilo?".

Pois então: como eu adoro esse meu amigo, eu vou beeeem caprichada, que é pra não fazer feio. Porque ele é lindo. Educadíssimo. Finésimo. Se veste muuuito bem. É canceriano (e não, ele não é gay. Ele só é a criação do imaginário coletivo feminino :o)

Sim, Deus sabe ser cruel às vezes.

Filosofia de cadeirinha

[Catatau, sem parar de tirar a roupa da Barbie nova]:

Um coração é uma bola cheia de sonhos.
Não é, mamãe?

666

O nickname do diabo é Download.
Pode crer.

...

Se um gosto, uma cor, um cheiro me definisse nesse momento da minha vida, eu diria que tudo se concentra em... canela.

Não me perguntem o porquê.

Minhas fotos prediletas VII

"Dr. Ceriani with a injured child", by Eugene Smith, 1948

Uma tese romanceada

Não se esqueça, Zeem, os olhos não se limitam a ver, eles faíscam como os dentes. Um cordão de pérolas costuma ser visto como uma fieira de dentes sorrindo. Na linguagem de Homero, em grego jônico, há dois verbos "ver" principais. Um deles é theorein, a palavra de onde veio "teoria", e ainda é usado para significar "ver", em grego moderno. O outro é drakein, do qual os gregos, e nós também, derivamos a palavra "dragão", a criatura mítica lançando chamas, a princípio, dos olhos.

O olho do dragão lança seu ataque ao olho do observador e fixa sua visão admirada, da mesma forma como um tubo de batom capta o olhar enquanto este se depara com a cor fluindo com precisão ao longo da linha cruel do lábio. Ver teoricamente não é em absoluto a mesma coisa que ver dragonicamente, isso é, lançando um lampejo de fogo de seus olhos cheios de seiva, ou de amor.

Uma teoria pode ser a especulação mais ideal, o modo mais fraco de olhar as coisas, mera suposição ou hipótese, como quando você diz: "Eu tenho uma teoria sobre por que John e Helen estão se divorciando." Ou quando você diz: "Eu tenho uma teoria sobre jóias."

Richard Klein, "As jóias falam"
Editora Rocco, 2004

Embaixo da árvore

E eu ganhei, num sorteio promovido pelo Luís Fernando, um CD de Chet Baker. Logo eu, que jamais acertei palpite algum em rifas ou sorteios, recebi um belo presente de Natal :o)

RIP

Já é de praxe: sempre que fico muitos dias sem acessar a internet ou ler jornal ou ver algum noticiário (que eu não vejo nunca - no Cartoon não tem telejornal), um monte de gente morre. Em três dias foram dois: James Brown e Braguinha.

Me lembro um dia em que cheguei na redação e o primeiro ministro de Israel tinha sido morto na frente do mundo inteiro. "Yitzhak Rabin morreu? Hein?". Só soube que Leda Collor tinha passado dessa pra melhor quando bati o olho no anúncio fúnebre. Da missa de um mês. Na redação do jornal todo mundo tinha medo quando eu folgava: "Ai, a Suzana não vem e a gente vai dobrar porque alguém importante vai morrer."

É por isso que não tiro férias faz oito anos.

Moro num país tropical

Eu trabalho de janelas fechadas - a persiana puxada pra dentro, para o sol não bater na tela do computador. Acabei de ter os tímpanos perfurados por um trovão. Fui até a janela da sala - um janelão de vidro, de parede a parede - e olhei à esquerda, e o céu estava limpo, com poucas nuvens. Então, olhei à direita... para descobrir que Niterói tinha sumido no meio da mais cinzenta nuvem de chuva que eu não vejo há tempos.

Juro. A cidade desapareceu. Tem uma parede nebulosa encobrindo a vista da baía e da cidade. O pé d'água que está caindo lá deve ser fenomenal.

Um bote, Cris?

Meu Natal

Como se descreve o barulho que os passos que uma criança fazem? Não dá para ser "tum, tum, tum". Crianças de sete anos são leves (pelo menos, a minha é :o). É um som mais leve, como "tap, tap, tap". Os pés descalços fazendo um ruído delicado. Quase imperceptível.

Não deveria, esse barulho, fazer meu coração disparar. Mas faz. Todo ano. E quando Zé Colméia acorda de manhã cedinho, no dia 25, tropeçando naquela poeirinha de sono que ela ainda não conseguiu soprar dos olhos, eu instantaneamente acordo, mas finjo que não. Meu coração começa a bater cada vez mais forte. E ela passa por dentro do meu quarto, "tap... tap... tap..." Vai meio que dormindo, meio hesitante. E ela chega na sala. "tap... tap... tap... tap." Por segundos ela pára. E eu imagino os olhos crescendo. E aí ela corre - "tap! tap! tap! tap! tap!"

"Mamãe! Acorda! Vem ver o que Papai Noel trouxe! Tem um monte de pacote embaixo da árvore! Ai, vou chamar a [...]!" E sai correndo - "tap! tap! tap! tap! tap!".

Às vezes eu acho que vivo o ano inteirinho só para ouvir isso - os passos cautelosos da minha filha em direção à sala, o momento mágico em que ela vê a árvore iluminada e com a base transbordando de presentes, e a corrida feliz contando pra todo mundo, a voz jorrando de excitação: "Papai Noel trouxe moooontes de presentes! Acorda, mamãe! Acorda!"

E aí tudo vale a pena, o que quer que seja.
Tudo vale a pena.