Absolutamente constrangedoras

* Corri feito uma doida pelos corredores do shopping atrás de um amigo de faculdade muito, muito, muito, muito querido. Agarrei-o e dei um beijo nas costas dele, como eu sempre fazia. Ele se virou... e não era ele.

* No elevador, levei um chupão na nuca, com uma mão escorregando do meu pescoço até meu peito. Eu me virei... e eu não era a namorada dele.

* Atendi o telefone e meu cunhado começou a dizer tudo o que ele ia fazer quando voltasse, depois de dois meses longe de casa. Passados cinco minutos de descrições pormenorizadas e sons esclarecedores, só consegui dizer: "Ahn... Sou eu. Peraí que eu vou chamar minha irmã."

* "Filha, vem aqui pro meu colo e deixa a moça com o neném na barriga sentar"
"Obrigada, mas eu já dei à luz faz quatro meses."

* "Sua neta é linda!"
"..."
"Psiu! É a mulher dele!"

* "Credo, Suzana, que cara de enterro! Quem morreu, hein?"
"Minha avó."

...

O câncer de próstata do meu pai deu sinais de que está se espalhando.
Radioterapia a partir do dia 20.

Se te pareço noturna e imperfeita

Se te pareço noturna e imperfeita
Olha-me de novo. Porque esta noite
Olhei-me a mim, como se tu me olhasses.
E era como se a água
Desejasse

Escapar de sua casa que é o rio
E deslizando apenas, nem tocar a margem.

Te olhei. E há tanto tempo
Entendo que sou terra. Há tanto tempo
Espero
Que o teu corpo de água mais fraterno
Se estenda sobre o meu. Pastor e nauta

Olha-me de novo. Com menos altivez.
E mais atento.

Hilda Hilst

...

Eu estava com muita raiva - raiva e frustração, que é a pior combinação que existe. Aí, inspirada num post dela, troquei a cor do meu cabelo.
Que ficou, bem...

Louro.

A raiva passou na hora.

Update: Uma cabeleireira muito competente é capaz de tudo. A minha, pelo menos, é. E eu voltei a ter meu cabelo de sempre. E, já que estava tãããão agitada (palavras dela) ganhei um banho de creme absoluta e divinamente ma-ra-vi-lho-so.

www.liniers.com.br

* Sempre aqui.

Orgulho besta

Estava eu ontem à noite lavando a louça depois do lanche, as meninas tomando banho. Abro a janela da cozinha e dou de cara com os três cachorros sentados na escada do terraço, em fila, me encarando.
- O que vocês estão olhando, hein?
Gritam as meninas da banheira:
- A mamãe linda e maravilhosaaaaaa!!!!!!!!!!!!

Ai, ai... :o)

...

O silêncio às vezes pode ser ensurdecedor.

História triste

Eles se conheceram através de uma amiga em comum. Conhecida Dela, amiga Dele. E por quase dois anos Ele e Ela fizeram muita coisa juntos. Quando Ele brigava com a namorada, era Ela que dizia "Feio! Feio! Feio! Estou decepcionada...!" com um sorriso. Ele retribuía com cara séria, ar de riso e "Sabe do que mais preciso agora? De um apertão na bochecha e de uma festa!" E riam os dois, e tomavam café e cerveja, e se empurravam pela rua, e brigavam muito, e se entendiam demais.
Um dia, Ele olhou diferente pra Ela. Ela perguntou: "O que foi?" E Ele disse: "Você sabe o que foi."
E então, depois de tanto de amizade intensa, eles se encontraram num quarto escuro. Ele levou duas vendas, e mandou que Ela fechasse os olhos antes de entrar. Os dois vendados, assim se conheceram como antes não se conheciam - não o corpo, não o pensamento, mas as sensações, os gostos, os cheiros, o peso, o silêncio. Outra pele, outro calor, outra respiração que não a que já sabiam Um do Outro.
E eles se perceberam então de uma maneira diferente. Explorando-se e descobrindo o novo no antigo. Só isso faltava para que ambos entendessem tudo. E quando isso aconteceu - ou pensavam que assim fosse - se separaram, porque saber tudo incomoda. Saber tudo significa ver o que o outro não quer que ninguém veja - nem a si próprio. Saber tudo não tem graça. Não tem encanto.
Pouco se falam, agora. Ela quer, Ele não. Ele quer, Ela não. De um encontro que parecia perfeito fez-se um descompasso.
E agora eles não mais sabem - ou não querem - se compassar.

...

Pois um dia eu quis morar num pêssego gigante. E ter como companhia uma aranha que falasse. E viver feliz pra sempre.

Por acaso

Eu acabei de tomar um banho de 40 minutos. E ali, debaixo do chuveiro, escrevi mais um capítulo do meu livro, escrevi posts, cartas para as meninas, projetos de trabalho, bilhetes de despedida. Escrevo assim - como fotografo com os olhos e perco as fotos na memória (ou então as recrio com meu próprio photoshop). Andando na rua, indo buscar as meninas na escola, olho para as pessoas e imagino o que pensaram ao se vestir de manhã. Penso o mesmo quando vejo a foto de algum desastre ou atentado e me pergunto se, ao amarrar os sapatos ou escolher determinado par de brincos, a pessoa sentira o que estaria por vir.
Então, eu crio - diálogos entre mãe e filha, entre porteiro e morador, entre mendigo e os pombos. E converso comigo mesma. Discuto, debato, contemporizo, amacio, negocio, adio ou apresso. "Não faz isso, não!" ou "Se você não comprar agora, quando voltar não vai ter mais."
Me pego com os olhos rasos d'água ou rio escondido. Sorrio bastante pensando em alguéns e quandos, minha ruga entre as sobrancelhas se acentua quando lembro de outros e ontens.
Sinto cheiros, lembro sabores. E meu pensamento vai mudando de calçada a depender do que eu vejo. Uma cadeia de pensamentos que o Ronaldo tão bem descreveu aqui.

Eu não me imagino amanhã. Ou na semana que vem. Deixei faz muito tempo de planejar meu futuro - e preciso urgentemente começar a pensar no das meninas. Faz tempo eu escrevi uma carta em que dizia que meu pior defeito é ser canceriana - vivemos sempre no passado, ansiamos pelo futuro mas somos incapazes de viver o presente. Eu vivo o presente, agora. Ele me sai dos olhos das mais variadas maneiras, como ruas que partem da mesma praça e se bifurcam, alargam-se ou terminam em becos sem saída.
Eu gostaria de planejar. De pensar adiante, alguém, algum lugar.

Arrumação

óleo Sève
jornais pelo chão
pedestal de violão
pizza de alho
cheesecake
chope preto
bolo de goiabada
Pringles de páprica
café, muito café
olhar vitrines
fazer supermercado
pular e andar
viajar

O difícil às vezes é separar o indelével do temporário.

Necessidade vontade

Bom, se o negócio é abrir listas de desejos, o meu agora é esse.

Uptade: Para os milhares de leitores que me escreveram reclamando que o livro ainda não está à venda, somente uma resposta:
Deixem de ser maletas. Vai estar nas livrarias na semana que vem. Não tenho culpa de ser organizada e fazer tudo com antecendência. :o)

"Onde se aquecem os músculos..."*

Tento agora [...] escrever este livro híbrido, meio de memórias ou manual de estilo e romance, que também poderia se chamar, nos tempos da Cavalaria Andante, Manual de serviço ou arte de cavalgar qualquer sela.
Começo por dizer que você aprende coisas incríveis com as pessoas mais inesperadas. Conheço um escritor que aprendeu com o seu gato a abocanhar um assunto. O bichano ficava horas a fio imóvel, olhando fixamente qualquer coisa que não se via no jardim, na incrível paradeza dos felinos, e súbito dava um salto surpreendente, abocanhando um passarinho. Assim é que se acha uma boa metáfora, procurada às vezes por anos, me disse ele. [...]
Você precisa viver muito, cheirar muito, ouvir muito, ver a apalpar muito, ouvir o batimento de seu coração para fazer uma bela e contundente metáfora. [...]
Conheci um grande poeta que era ao mesmo tempo um bom prosador que me disse duas verdades: uma poesia só é boa quando se aproxima da grande prosa e uma prosa só é boa quando se aproxima da grande poesia.[...] Um dia eu lhe perguntei como conseguia as suas belas, precisas e preciosas metáforas, e ele me veio com outra comparação. Me disse que procedia como os bons namorados e os bons pescadores: ia semeando aqui e ali vários anzóis, e de vez em quando experimentava um. Quando menos esperava, fisgava um belo peixe. Como era um perito na ars amandi, reconheci nele fé pública.

Autran Dourado, "Breve manual de estilo e romance"
Editora UFMG, 2003

*"...e assuntos correlatos" é o nome do primeiro capítulo desse livrinho que achei abandonado entre estantes lá de casa.

E fez-se

Eu preciso criar alguma coisa. Seja um livro, um conto, uma blusa de tricô, uma roupinha para o bebé da Zé Colméia, um canteiro de flores ou um namorado novo - eu preciso CRIAR. Sinto meus neurônios fenecerem afogados em ondas de café e tédio.

Tesão

Tossir feito uma tísica por quatro dias me deixou com uma voz rouca muuuuito sexy.

Egoísmo doce

- Mamãe, falta muito pra você morrer?
- Falta, Catatau. Ainda falta muito.
- Mas você vai morrer?
- Sim, filha, eu vou.
- Não morre, não, mamãe.
- Filha, não chora. Ainda falta muito tempo!
- Mas eu vou sentir tanta saudade! Eu queria que você morresse comigo!
- Mas filha, e a Zé Colméia?
- Eu também quero que ela morra comigo! Quero que vocês duas morram comigo, porque aí eu não vou sentir saudades de nenhuma de vocês! Morre comigo, mamãe! Por favor!

www.vidabesta.com

...

No dia 25 de outubro do ano passado, alguém me escreveu:

"gostei do seu post de hoje, mas pelo menos comigo você pode
tentar se fazer ouvir... fala que eu te escuto, querida!!!"

Como as coisas mudaram, desde então.
Ainda não sei se pra melhor ou pra pior.

E por falar em guerra...

... eu chutei o balde e jantei um pacote de Cebolitos e, de sobremesa, botei pra dentro oito bombons de cereja. Tenho dito.
Agora, vou levar minha febre (que me deixa, ao menos, com cara de saudável: as bochechas rosadas e a boca vermelha) e minha gripe ao supermercado, que já são mais de nove horas - e eu sou moça de família pra ficar batendo perna a essa hora da madrugada.
Inté.

A guerra em filme

Tem passado por esses tempos, no Film & Arts (eu tenho DirecTV, não sei se esse canal está disponível em outras operadoras) "Shooting war", um documentário sobre os cinegrafistas que registraram as batalhas da Segunda Guerra Mundial (não confundir com o filme de ficção de mesmo nome, que virou cult).
O filme é do roteirista/produtor/diretor Richard Schickel e do produtor-executivo Steven Spielberg. Fala do primeiro conflito mundial a ser realmente documentado. Alguns não sobreviveram, mas são lembrados por colegas que estavam lá na hora - e muitas vezes filmaram e fotografaram a morte do amigo.
Eu sou aficionada por história, e a história das guerras sempre me fascinou por ser sempre um encadeamento de erros, enganos idiotas (que incluem de vírgulas erradas a implicância com bigodes), egos inflados e ingenuidades inacreditáveis. Por isso, esse documentário é tão fascinante. Mostra ainda os telejornais, as imagens que o público não conheceu, a precariedade das condições de trabalho e o perigo constante (incluindo cinegrafistas que foram obrigados a dirigir tanques, quando o soldado engarregado leva um tiro).
Se estiver de bobeira, assista. Ele fez parte do pacote composto por "O Resgate do Soldado Ryan: Edição comemorativa dos 60 anos do dia D" e mais "O preço da paz", documentário sobre a guerra desenrolada no Pacífico.