Inútil photochart

"Seabiscuit" - o livro é infinitamente melhor que o filme. A história de um pangaré baixinho e de pernas curtas que venceu quase todos os páreos que disputou. Mais de 40 mil pessoas se acotovelavam nas arquibancadas para ver seus treinos e tentar entender como ele conseguia vencer puro-sangues elegantes e mais bem-nutridos.
Nos fins de semana, ligar o rádio nas estações que transmitiam as corridas de Seabiscuit era um ritual em todo os Estados Unidos, atraindo uma audiência de até 40 milhões de pessoas; 78 mil pessoas presenciaram sua última corrida - multidão equivalente ao número de espectadores de uma final do Super Bowl.
Reli de ontem pra hoje, varando a madrugada.

Pela estrada afora

Desfruto de pequenos prazeres ocultos quando estou com alguém. Fazer a barba do outro, sentir o cheiro bom que marca as fronhas e os lençóis quando fiquei ainda na cama aproveitando o calor do corpo alheio (e enquanto aguardo o cheiro bom do café) - esses são prazeres que me dou e me fazem feliz.
Mas o que mais me agrada é ver o outro dirigir. A mão no câmbio, o movimento dos pés nos pedais. O que fala (se fala), se procura a minha mão no meu colo. Se usa óculos escuros. Se dirige com uma ou duas mãos. Onde as põe no volante. Se relaxa os ombros ou permanece tenso. Eu espio isso pelo canto do olho ou olhando o perfil contra a janela. Procuro sempre ficar em silêncio, apreciando a viagem ou pensando num assunto bom para rir, conversar ou simplesmente divagar.
Eu não sei dirigir, mas adoro quem dirige. Em todos os sentidos.

Maligno

A Lys me lembrou que os celulares têm suas gárgulas: o identificador de chamadas.
E aí eu me lembrei de um amigo meu repórter que, sendo obrigado a gravar alguns números na agenda do celular, identificava essas assombrações com o genérico nome de "Trevas". Quando tocava o celular e ele lia no visor "Trevas" ele não atendia.
"Mas como você vai saber quem é? Na sua agenda tem uma meia dúzia de 'Trevas'!"
"Dane-se. Pode ser qualquer um: se traz coisa ruim, eu não atendo nem morto!"

Correspondência eletrônica

Minha querida Dama;

Calhou de eu estar online quando você postou sobre as gárgulas. As igrejas inglesas também têm gárgulas, mas não tão francesas como as de Notre Dame :o). Quero dizer, não têm a expressão facial das parisienses. São mais sérias e compenetradas, se é que eu não estou parecendo tão estúpido falando isso. [...]
Ainda há muita superstição por aqui. Tenho cerca de 2000 vizinhos - porque a cidade é tão pequena que todos são vizinhos, não dá para ser diferente. Lembra daquela que discutimos? Pois muita gente acredita (e eu acho um barato isso aparecer na boca da Ofélia) que a coruja é mesmo filha do padeiro, e que foi transformada porque negou pão ao Salvador (nas palavras de Mrs. Edge, que toma conta da caixa de esmolas da igreja. Ela É filha de um padeiro :o)
Eu e William lemos tudo o que você mandou. O conto é "Seis meses", não é? Fiquei meio sem saber o que dizer, então não vou dizer nada - a gente se conhece bem demais para você saber o que eu sinto em relação a isso. [...]
A piada que você escreveu no livro de William - ele gargalhou 15 minutos seguidos. E ainda continua rindo sozinho, quando lembra dela. Cíntia passou por aqui. Raspou a cabeça da nuca até a metade da cabeça. E pintou o cabelo de um vermelho tão forte que dá pra ver no meio da neblina. [...]
Saudades suas, querida. Não vou poder te ver até meados de março do ano que vem, quando vou ao Brasil. Toda vez que vou ao supermercado lembro de você - e compro mais cheddar em spray para comer puro, na frente da televisão. Espero que você tenha aprendido a comer cheddar em spray de outra maneira - porque assim eu não agüento mais, mas é preciso manter a tradição, não é?
Beijos nas três princesas encantadas, teu sempre

Felipe

Eau du soufre

"As gárgulas são desaguadouros, ou seja, são a parte saliente das calhas de telhados que se destina a escoar águas pluviais a certa distância da parede e que, especialmente na Idade Média, eram ornadas com figuras monstruosas, humanas ou animalescas, comumente presentes na arquitetura gótica.
Acreditava-se que as gárgulas eram os guardiões das catedrais e que, durante a noite, ganhavam vida." Wikipedia

Quando conheci Paris - e, especificamente, Notre Dame - fiquei fascinada pela gárgulas. Para o cristianismo, elas são as guardiãs das igrejas e afugentam todos os espíritos malignos que delas se aproximem. Seu aspecto sinistro serve para repelir os hereges e lembrá-los do poder de Deus na proteção dos seus.

Gárgulas são fruto da arquitetura da Idade Média. A lenda diz que elas soltam silvos quando se aproxima o Mal (esteja ele visível ou não). Ou você acha que aquele som que se escuta nas naves das catedrais medievais é apenas o vento?

Elas estão em alguns poucos castelos espalhados pela França, principalmente na Normandia. Nesses, as torres são redondas - dizem que o diabo se esconde nos cantos. Torres redondas não têm cantos, e assim o diabo não tem onde se esconder.

Quantas boas idéias e invenções para nos alertar da presença do Mal. Nada disso, porém, vem instalado nos celulares, notebooks e palms, atualmente.
Uma pena.

...

Tem certas coisas que é melhor a gente não saber. Temos consciência de que ela está lá; que ela vai acontecer; que não há nada a se fazer - mas é melhor ignorar e fingir que está tudo como deveria estar, sendo o que deveria ser.
Se dói ou não, eu não sei. Ainda não me decidi.

Bota

Quando pisei em Assis, foi como voltar 700 anos no tempo. Em Veneza, descobri que a Ponte dos Suspiros é cruel, e não romântica, como todo mundo pensa. Nápoles e suas roupas penduradas pelas janelas; aquela galeria maravilhosa em Milão, que rivaliza com a catedral, a Ópera e os homens.
A Itália etrusca, a Itália do imperador Adriano.
Muita Itália, ainda.

Por aí

Jantei bolachinhas barulhentas barradas de requeijão e tédio, lendo suas palavras, as reais e as imaginárias.

Não doeu, mas, sei lá, tem tanta coisa que não dói e mesmo assim mata, né não?*




numa noite sem lua
deitei meus olhos nos teus
da tua boca
distância alguma
somos febre
e essa fome
que não cessa**

Da Fal Vitiello* e do Sérgio Fonseca**, neste blog absolutamente necessário.

...

Saudade é uma MERDA!!!!!!!!!!!!!!!!!!

Num dia qualquer

E ele ia pintando as grades na portaria do prédio e cantando baixinho, o pincel subindo e descendo com destreza, espalhando a tinta:
"Apega-te a Cristo, espere d'Ele o melhor..."

E vem se aproximando a garota. Vinte e poucos anos, bronzeada, jeans agarrado, cintura baixa dando adeus à miniblusa, lá em cima. E ele pára de cantar e sussura, quando ela passa naquele andar torturante:

"Que rabinho gostoso!"

Ela finge que não ouve, ele abre um sorriso, volta a pintar e a cantar:
"Espere o melhor de Jesus..."

www.vidabesta.com

Late mas não morde*

Eu, que sou maria-vai-com-as-outras, fui lá saber que cachorro eu sou. E deu labrador na cabeça. Bom, eu acho que combina: um labrador de Câncer. É, tem a ver...

*Bom, às vezes.

Ciclos da História

Faz tempo que eu evito ler matérias sobre a ofensiva de Israel no sul do Líbano. Eu já trabalhei muitos anos em jornal e sei como uma bobagem, uma distorção, uma manipulação ou um erro de informação é repetido ad nauseum, porque se copia inúmeras vezes as informações. É como aquela brincadeira do telefone sem fio: alguém redige a matéria, que é vendida para agências internacionais, que as vendem para jornais que, através de suas próprias agências, as vendem para não sei quantos meios.
Por isso, para acompanhar a guerra eu acesso o blog do jornalista Hernán Zin, que está lá há mais de um mês. Ali consegue-se ler (e ver, pelas fotos que ele posta) como Israel tem repetido, 60 anos depois, o mesmo que alemães e outros povos fizeram aos judeus. O post de ontem, que fala do posto fronteiriço de Rafah e o desespero de milhares de pessoas para escapar de Gaza rumo ao Egito, faz com que eu sinta vergonha. Não por ser judia, não por ser israelense, mas por fazer parte da humanidade.
Se isso é ser ingênua, paciência. A vergonha permanece.

Mundinho

Quando eu não quero trabalhar, começo a resolver miudezas deixadas de lado (como revisar todas as fotos do Breviário, pra ver se não tem nenhuma repetida, o que seria um sacrilégio! :o) ou pensar no que eu adoraria fazer se tivesse todo o dinheiro e tempo do mundo.
Eu ainda não conheci tudo o que desejo no mundo. Conheço França e Espanha, e boas partes da Itália, Alemanha e Suiça.



Mas não conheço os Estados Unidos (e provavelmente só conhecerei aposentada e velhinha, porque o mundo ainda tem muito o que me dar antes dos Estados Unidos). Não conheço a Inglaterra, nem os Países Baixos. Adoraria visitar a Dinamarca, Suécia, Holanda. Isso sem falar nos países árabes e o Oriente.
É nessas horas em que eu vejo como a vida é curta. Porque antes de ver isso tudo meu maior desejo é caminhar com as meninas na nave central de Notre Dame, e encher a boca para dizer "Foi aqui que se passou a história do Quasímodo e da Esmeralda".

Eu confesso que...

... tem dias em que eu simplesmente ODEIO sair de casa - principalmente se for para ir trabalhar.

Colo

Minha mãe está aqui. Ela só me conta problemas (que eu nunca posso sequer ajudar a resolver) mas, sabe, é mãe. Só de dizer isso - "Minha mãe está aqui" - dá um conforto danado :o)

A criança, a jovem e a velha

Então ela começou a chorar lágrimas.
Quem devia estar chorando era eu, pensei.
Eu disse "Não chore." Ela perguntou "Por que não?" Como eu não sabia por que ela estava chorando, não consegui pensar em uma razão. Será que ela estava chorando por causa dos elefantes? Ou por causa de alguma outra coisa que eu tenha dito? Ou por causa dede alguma coisa a respeito da qual eu nada sabia? "Fico roxa facilmente quando me machuco", ela contou. "Lamento", eu disse.
[...] Surgiu alguém na porta da cozinha e deduzi que era o homem que estava gritando no outro cômodo. Ele só esticou a cabeça extremamente rápido, disse algo que não entendi e saiu caminhando. [...] "Quem era aquele?" "Meu marido." "Ele precisa de alguma coisa?" "Não me importa." "Mas ele é seu marido e acho que ele está precisando de alguma coisa." Ela chorou mais lágrimas.
Me aproximei dela e botei o braço ao redor de seus ombros, como o Pai costumava fazer comigo. Perguntei o que ela estava sentindo, pois é isso que ele me perguntaria. "Você deve achar isso muito esquisito", ela disse."Acho diversas coisas muito esquisitas", falei. Ela perguntou "Quantos anos você tem?" Disse que tinha doze anos - mentira nº 59 - porque queria ter idade suficiente para que ela me amasse.
"O que faz um garoto de doze anos batendo na porta de estranhos?" "Estou tentando achar uma fechadura. Quantos anos você tem?" "Quarenta e oito." "São Nunca. Você parece muito mais jovem." "Obrigada" "O que faz uma mulher de quarenta e oito anos convidando estranhos a sua cozinha?" "Não sei." "Estou sendo chato", falei. "Você não está sendo chato", ela disse, mas é extremamente difícil acreditar em uma pessoa quando ela diz isso.

Jonathan Safran Foer, "Extremanente alto & incrivelmente perto"
Editora Rocco, 2006

Miudezas

Eu escrevo, escrevo, e publico nos rascunhos. E ali meus textos ficam - semanas, e agora meses, sem que eu tenha a coragem necessária para botá-los no ar, diretamente nos arquivos. Porque ninguém mais vai ler, mas eu sei que ele está lá. O texto que eu fiz para ele, mas não tive coragem de mostrar. Então eu mostro, escondendo no meio de outros, já meio amarelados, meio empoeirados.*

Choro não pelo que não tive, mas pelo que não terei. Provo mas sei que sempre será isso - apenas uma prova. Naquela mesa jamais terei o direito de sentar-me e me fartar. Nem mesmo beliscar a sobremesa. Nem saborear a cerveja preta. Ou me tornar sonolenta e promissora durante o cafezinho.

Gosto de andar pela rua olhando as crianças e vendo como elas encaram os adultos; tudo passa pelo rosto delas - principalmente as maiores. Desprezo, surpresa, repulsa, pena, admiração, nojo, gula, esperança, tédio. As crianças são ótimos seres humanos - antes que a alfabetização estrague com elas.

É um dom fazer a escolha errada. Enfiar a cara num trabalho que não dará nada - dinheiro, prestígio profissional. Apaixonar-se pelo homem errado - e deixar por dez anos aquele amigo louco por você mergulhado no suave banho-maria do amor fraternal. Rasgar-se pelo amor impossível, sofrer de vertigens só de olhar a altura do castelo que se construiu. Jogar-se da torre, às vezes, é necessário - mas é preciso ter certeza que há uma rede lá embaixo. Qualquer rede.

* E também apago muita coisa. Tantas coisas que o não-escrito termina por me fazer mal. Porque eu criei esse canto aqui exatamente para NÃO fazer isso.

Inventário*

Eu tenho um imã de geladeira feito de biscuit.
Eu tenho todas as chaves que achamos na rua.
Eu tenho aquela receita de pão que sua mãe me deu.
Eu tenho dois ou três pares de meias furadas.
Eu tenho o primeiro almanaque do Cascão, da Abril.
Eu tenho um desenho feito de giz de cera, que não sei de quem era.
Eu tenho um adesivo do Bart Simpson.
Eu tenho uma revista que nunca mais vou abrir.
Eu tenho alguns cds que foram roubados.
Eu tenho um livro que nunca consegui acabar.
Eu tenho sangue tipo A, positivo.
Eu tenho dor de dente.
Eu tenho aflição de por a mão em gelo.
Eu tenho um gosto exagerado por canela e azeite.
Eu tenho alergia a lactose.
Eu tenho duas garrafas de Amarulla escondidas.
Eu tenho dois pacotes de pipoca de microondas em algum lugar.
Eu tenho cento e dezessete e-mails teus guardados numa pasta de nome engraçado.
Eu tenho vergonha de falar com sua tia depois do que aconteceu.
Eu tenho saudade do chão da tua casa.
Eu tenho uma vontade louca de ligar só para ouvir tua voz.
Eu tenho simancol suficiente para não fazer isso.
Eu tenho uma solidão danada me pegando de jeito.
Eu tenho uma dor me comendo por dentro.
Eu tenho andado a esmo.
Eu tenho um desespero, um medo...
Eu tenho uma história triste para contar.

Do Ronaldo Ventura, um machão cheio de delicadezas.

...

Às vezes o melhor a se fazer é calar a boca e deixar apenas o coração falar.